644

A VECES pienso, riendo, que si personas como yo proliferaran a lo largo de muchos años, por ejemplo decenas de miles, podríamos dejar una huella genética que volvería al ser humano irreconocible. Para empezar, sería una especie sin ningún apego a las personas por razones de sangre (stop familia) o de tierra (stop patria), o simplemente sin apego (stop sociedad) y con cero ganas de seguir viviendo después de muerto (stop religiones). El único problema insuperable que encuentro para que se produzca ese cambio genético es que, si todos fueran como yo, no habría manera de tener hijos para asegurar la descendencia, por lo que el ser humano se extinguiría motu proprio, en menos de un siglo, sin ninguna pandemia, tragedia climática o apocalipsis nuclear de por medio.

620

DE VERDAD que me voy a suicidar como lea o escuche otra vez la palabra “Ventorro”, nombre del famoso restaurante en el que comía el presidente Mazón cuando las inundaciones de Valencia. Aunque ya he hablado otras veces del cuarteto de sacralidades contra las que es en vano luchar, el primero las madres, que son todas buenas; el segundo el pueblo, que es siempre noble e inocente; el tercero los amigos, que siempre están ahí para lo que desees; y el cuarto la patria, que nos lo da todo sin pedir nada a cambio, no había hablado aún de la quinta, el idioma, que también es sagrado por la razón de que, en fin, es una suerte que nos haya tocado el castellano, una lengua tan maravillosa, y no te lo digo porque sea la mía y la única que conozco, porque ya sabes que yo no me caso con nadie, sino porque es el idioma más bonito y más rico y ya está.

El Ventorro, ya digo: ya hay que tener valor para entrar a un restaurante con un nombre así.

585

HA DICHO JD Vance en el programa de Tucker Carlson que USA no puede ser gobernado por una mujer sin hijos como Kamala Harris “porque las mujeres sin hijos son miserables en sus vidas y en venganza quieren hacer que el resto del país también lo sea”.

Con qué facilidad piensan algunos conservadores que cualquiera que no se aliste en su tríada esencial (dios, familia, patria) es una mala persona.

TE DEJAN todos. Sucede de un día para otro. Pensabas que eran de los tuyos, te unía a ellos la egolatría y el desprecio por lo constituido, os mofabais de todo... ¿Los padres? Te los cambio por un póster de Megan Fox. ¿Los curas? Dentro de mis gayumbos mando yo. ¿La patria? La amaría si se llamara Samantha. ¿El futuro? Nunca voy más allá de mi próxima paja. Estábamos por encima de todo, éramos la hostia, hasta sabíamos escupir por la comisura del labio, pero de pronto..., esas mismas personas que eran como tú, que respiraban como tú, te dicen que se toman un tiempo... empiezan a preparar unas oposiciones... se echan novia en serio... ¡Anuncian el compromiso! ¡Se casan! ¡Se compran un piso! ¡Se hipotecan! ¡Tienen hijos! ¡Votan!

NI SIQUIERA soy la estrella de mi propia vida. Me pasé los cuarenta primeros años de mi existencia luchando contra las consecuencias de mi nacimiento: las mugres que en forma de familia, pueblo, iglesia, género, sexo o patria me habían tocado. Justo cuando las comenzaba a vencer, me llegaron los primeros avisos de la muerte: pérdida de vista, problemas estomacales, rodillas débiles, lentitud general de mi cuerpo... Tarde me he dado cuenta de que el nacimiento y la muerte son los dos verdaderos protagonistas de la existencia, y yo una simple actriz secundaria que va dando tumbos entre ellos.

DICE EL tirano Creonte en esa obra maestra sofóclea que es Antígona:

Quien es honesto con sus familiares, también será justo con la ciudad.

Claro. Porque la primera piedra del rebaño es la familia, la valla más alta que debes saltar si quieres ser libre. En el momento en que dudas de la familia y decides ir contra ella, todos los demás en-contra son fáciles: ir contra Dios o contra la patria está chupado para quien se atrevió a ir contra su madre.

EN EL documental La verdadera historia de Troya, se dice que el individualismo de Aquiles, que llega a retar e insultar a su jefe Agamenón, provocaría que se le formara un consejo de guerra en cualquier ejército actual. A su figura se contrapone la de Héctor, paradigma de las virtudes militares porque nunca se preocupa de su orgullo personal sino de su familia y su pueblo. Sin embargo, yo no creo que a Héctor le faltara ego y mucho menos que se preocupara para nada de su familia, y la prueba más clara fue su decisión-suicidio de medirse a Aquiles, a pesar de las súplicas de Andrómaca. De lo que se preocupó de verdad Hector fue de su renombre futuro y de la turbia razón de estado que exigía su muerte: una razón más para preferir al caprichoso, ombliguista y brillante Aquiles, un guerrero que nunca renunció a su personalidad.

AL HILO de esto, cuántas veces he leído que Héctor es el héroe por antonomasia porque decide luchar contra un enemigo superior sabiendo que va a morir. Yo también admiro el sacrificio, pero no un sacrificio que antepone la tribu a las personas. Si Héctor se hubiera sacrificado por su mujer y sus hijos, habría quedado como un cobarde; si se sacrificaba por Troya, en cambio, se ganaba la gloria. Lo heroico en este caso era elegir a su familia, pero él no se atrevió a ser cobarde. Cuánto más heroica me parece Antígona, que entierra a su hermano a sabiendas de que la van a condenar a muerte, que todos los Héctor acumuladores de gloria patria de la tierra.

EL SÍMBOLO como problema. EL SER humano más encantador del mundo no puede influir más allá de las 400 personas que le rodean: para superar ese círculo y dominar multitudes o vastos espacios geográficos necesita crear símbolos/vínculos artificiales que unan a personas que no imaginaban que estuvieran unidas. No es casual que los símbolos escogidos más comunes hayan sido el águila, el cóndor, el lobo, el oso, el tigre o el león, símbolos de fuerza y majestad que revelan su vocación agresiva, el tú-eres-esto-y-por-tanto-tienes-que-hacer-esto. No se elige para dominar un dedal, un gorrión, una margarita. No se crea un símbolo vinculante sin intención depredadora. Ese símbolo ansía convertirse en sentido común, un sentido común de borrachos para el que nos necesita a todos borrachos... ⇒¡y pobre de ti si aún continúas sobrio!!

La falsedad de la expresión “sentirse como en casa” estriba en que en ningún lugar existe menos libertad como en casa, con figuras paternales/autoritarias que te dominan económica y mentalmente; en ningún lugar actúas con menos justicia como en casa, pues tomas decisiones atendiendo más al parentesco o al amiguismo; y en ningún lugar triunfan las boberías del folclore, la identidad y la patria tanto como en casa. Para los que hemos nacido picados por la curiosidad, en casa no siempre nos sentimos como en casa.