¿POR QUÉ odio mis propias pintadas o por qué las odio a veces, pues de lo contrario no las haría? Las odio porque la mayoría de ellas son frases definitivas, concluyentes, redondas, fascistas, que no incluyen todo el proceso de pensamiento que he invertido para llegar a ellas, proceso que fue muy diferente: abierto, dubitativo, elucubrador. Las frases definitivas son como esos puñetazos en la mesa que dan los cuñados de bar y, de hecho, cuántas veces he pensado que el aforista es el cuñado de la literatura, alguien que arrecia en su dogmatismo para ocultar su ignorancia.

…Y RECUERDO ahora que Luis Cernuda decía algo muy similar: sostenía que la causa de la Guerra Civil radicaba en las novelas por entregas y los seriales de radio de los años treinta, que se consumían de forma masiva. Sostenía el poeta sevillano que esos productos de la imaginación eran de tan baja calidad que los cerebros de los españoles, entontecidos a causa de ellos, quedaron a merced de los maniqueísmos políticos más baratos y peligrosos.